Dix neuf heures sonnaient à l’horloge de l’église lorsqu’elle passait la porte du bar où elle travaillait. Inspectant la pièce avec minutie, elle levait machinalement la tête vers le comptoir en déposant sa veste à l’endroit prévu à cet effet dans l’arrière boutique. L’arrière boutique, ou « les coulisses », pour les intimes. Il était encore tôt et pourtant les trois cuisiniers, dont le chef des lieux, s’activaient en cuisine. Ce bar ne servait pas que des boissons, alcoolisées ou non. Il proposait également des plats plus délicieux les uns que les autres, cuisinés avec l’amour et l’attention d’un homme qui aurait aimé pouvoir ouvrir son propre restaurant plutôt que de reprendre l’affaire familiale. Il accueillait ses clients avec le sourire malgré tout avant de s’engouffrer à nouveau dans le néant des fourneaux. En coulisses, il faisait chaud. La jeune femme, serveuse, travaillait toujours très prêt des coulisses. Souvent, elle arrivait vêtue d’un gilet, d’un pull, d’un sweet et parfois même d’un manteau. Mais elle avait apprit au fil du temps que les vêtements épais ne lui serviraient à rien : ici, il faisait toujours chaud. Une chaleur qui vous donne envie de rester là, à regarder dans le vide, à se dandiner sur la musique rock-métal qui défilait dans la vieille chaine hifi. Les habitués avaient leur place. Ils occupaient toujours la même table, avec la même posture, pour quelques verres. Il arrivait de temps en temps que l’on trouve un mari dépressif ou une femme cocue qui venaient se saouler pour oublier. Mais le bar gardait une majorité de jeunes, principalement les week-ends. Ils arrivaient par groupe de cinq à dix personnes et buvaient en quantité. On remarquait d’ailleurs que c’était toujours les mêmes que l’on voyait. Ainsi, les adolescents venant seuls venaient souvent squatter les places libres du comptoir dans le but de discuter toute la soirée avec la jeune serveuse que tout le monde ici appelle par son prénom : Ringo.

Ringo était une jeune blonde aux longs cheveux qu’elle n’attachait ô grand jamais. Ils n’étaient jamais coiffés, toujours en bataille, montrant son caractère un peu fou et enfantin. Elle n’était pas du genre à se casser la tête. Elle n’avait que dix neuf ans, mais s’entendait avec toutes les générations qui passaient par ici. On la voyait parfois remonter le moral d’un employé récemment licencié ou d’une femme qui venait de perdre un membre de sa famille. Elle n’hésitait pas à user de ses médiocres talents de danseuse pour faire le pitre et amuser la galerie. En réalité, elle ne dansait pas si mal, mais elle faisait souvent exprès de louper sa chorégraphie. Avec le temps, les jeunes qui peuplent le bar avaient bien assimilé le fait que la blondinette avait une descente particulièrement rapide et qu’elle tenait extrêmement bien l’alcool. Il n’était pas rare qu’elle s’enfile plusieurs verres avec des clients, surtout lorsque vingt trois heures sonnaient. On pourrait même qualifier ce phénomène de commun, puisqu’il arrivait toutes les semaines. Fort heureusement pour elle, son logement se situait à l’étage juste au dessus de la grande salle du bar. Elle n’avait pas des kilomètres à faire pour rentrer et ne risquait pas de se perdre.

« Bienvenu au Butterfly Mirage ! »

Placée derrière son comptoir, elle entrait dans son élément. Elle ne s’attardait pas à ranger les verres, en laissant une partie sur le comptoir pour les premiers clients qui arriveraient une fois vingt deux heures arrivé. Rapidement, on vit les premiers clients faire leurs apparitions. Puis d’autres suivirent. Et d’autre encore. Les clients se succédaient, rappelant à la jeune serveuse que c’était vendredi soir. A vingt deux heures trente, elle se laissait tomber par terre le temps de respirer un peu. Mais à peine quelques minutes plus tard, elle se laissait entrainer par des jeunes sur la pistes de dance. Elle ne perdait pas son boulot de vue et ne s’attardait pas à servir les verres aux tables qui les avaient commandées. Vers vingt-trois heures, elle était déjà bien éméchée. Elle n’avait pas résisté à l’envie de partager cette bouteille avec ce groupe de jeune. En transportant un plateau avec des verres, elle trébuchait sur le sol et se rattrapait de justesse en ne renversant qu’une boisson sur elle. Elle soupirait et repartait en souriant vers qui lui avait commandé cela. Sur le retour, elle se faufilait entre les clients en dansant au rythme de la musique, chantonnant l’air en même temps. Elle fermait les yeux l’espace d’un instant avant de les rouvrir après avoir heurté un nouveau client. Elle ne l’avait encore jamais vu ici. Elle eut juste le temps de tourner le plateau avant que les boissons ne se répandent sur l’inconnu, préférant les faire tomber sur elle-même. Elle soupirait de soulagement et conduisait le nouveau venu au bar en s’excusant.

« Je suis vraiment désolée… Je ne voyais pas ce que je faisais. Je vous offre un verre pour me faire pardonner, d’accord ? »

Elle joignait un clin d’œil à ses pensées. Dans le miroir près du comptoir, elle aperçu son reflet : celui d’une jeune femme dépeignée aux vêtements imbibés d’alcool. Heureusement qu’elle n’était pas vêtue de blanc, cela aurait été bien embêtant.