Faut-il vraiment pour toute chose une raison ? Là était la question, et là elle devrait rester. Probablement, inévitablement, il semblerait que rien ne pourrait sortir, ni commencer à être posé comme une réalité, si ce point n’était pas éclairci. De ce fait, parce que je devais trouver une explication, au moins à peu près valable pour ma venue ici, c’est en chemin que la décision fut prise.
Tout d’abord, il faut bien l’avouer, ce ne fut rien. Puis, après, alors que mes pas m’avaient déjà mené face à cet établissement grandiloquent, mes yeux semblèrent distinguer un début de réponse. Parce que se trouvait là un bâtiment digne des plus grands, dont la stature ne laissait de place au doute, son importance m’apparaissait dans toute sa logique. Les gens avaient et auraient toujours besoin d’hôpitaux. Les gens aimaient ce genre d’endroit. Je crois même que c’est peu dire, de souligner ce fait. Tout le monde adore les espaces aseptisés, faussement propres et voués à leur santé. Ils ont besoin de se sentir chouchouté, en sécurité, sans cesse mieux soignés que la veille. Il n’est donc pas rare, dans un tel établissement, de se retrouver en compagnie d’individus aussi stressés que parfaitement sains. L’homme d’aplomb est un malade qui s’ignore. Tout comme chaque individu atteint par un virus est probablement quelqu’un qui n’a d’autres soucis que ceux que lui cause son existence. La psyché joue beaucoup. Qu’il s’agisse des visiteurs ou des pensionnaires, qu’ils soient là pour voir les malades ou jouer leur rôle, tous ont leurs petites manies, leurs frayeurs et leurs contagions.
Pour ma part, si je venais là, ce n’était finalement pas pour rien. Une amie. Une… connaissance. Elle devait se trouver en ce lieu de régénération, où les maux s’évanouissent et les microbes volent en formation. C’est ici, dans cette zone de perdition, où l’on ne risque de rencontrer qui que ce soit de sain entre quatre murs, que je me rendais. Pour retrouver… quelqu’un ? Quelqu’une ? Pourquoi aurais-je à le dire ? Le sac sur l’épaule, parce que je m’étais enfuis des cours avant même d’avoir trouvé le temps de dire ouf, j’étais dans ce vaste hall avec cette allure si estudiante. Le sourire légèrement aux lèvres, bien que ce ne soit d’usage, je respirais l’apaisement et l’envie de faire que, malgré tout, cette journée fut bonne jusqu’au bout. Parce qu’une visite à l’hosto n’augure rien de bon, quand on y regarde à deux fois. Ça et là, des gens en robe de chambre. Des poches de glucose qui se baladent, avec leur longue tige métallique et les malades qui s’y accrochent. Ça traine plus les pieds qu’autre chose. Ça ne va pas bien vite. Heureusement pour moi, je connais le numéro de la chambre. Du moins, il me semble. Si je devais passer par l’accueil, et attendre ce bon quart d’heure pour y monter, une partie du plaisir serait gâché. Alors, jetant des coups d’œil à ces malheureux, que j’esquive si aisément sans les envier, j’arrive au pied de ces ascenseurs en folie. Ils sont six. Trois d’un côté, trois de l’autre. Et j’ignore pourquoi, mais à peine suis-je arrivé, que le dernier part, bondé, atteignant presque sa charge maximale. C’est moi le pauvre, en fait. Me faudra t-il attendre ? Longtemps ? Oh… Mais la peine s’en va déjà, quand une porte s’ouvre, laissant fuir son infirmière et son lot d’oppressés avides de quitter la cage. Un ascenseur, rien que pour moi. Il ne me manque l’étage. Ce doit être ça. Ou ça. Qu’importe, la fermeture est imminente, et j’aurai tout le temps pour retrouver mon chemin…

Le but est de monter. Haut ? Je ne sais pas. Vite ? Il me semble que ce ne puisse pas être la condition sine qua non de cet hopital. Les choses se passent, avancent et suivent un ordre chronologique, mais rien ne doit être fait dans l’empressement. On ne peut pas dire que les évènements soient pressés. Ni que ça courre beaucoup. Ni que l’on se bouscule au portillon. Tout ce que chacun désire ici, c’est arriver à bon port. Evidemment, ils sont tous content quand ils peuvent en finir avec la recherche de leur bonheur d’un temps. Une échappée, une visite, ou quoi que ce soit. Une fois l’objectif accompli, ils sont tous dehors, de toute façon. Alors, je ferais probablement bien de m’appliquer à cette même règle. Je ne crois pas que l’on ait cherché à me gêner. Mais il s’en est fallut de peu pour que les portes ne se referment et que l’ascenseur ne monte. De très peu. Mais voilà…
Qui est-elle ? Je crois que, dans un premier temps, c’est son visage qui m’a attiré. C’est toujours le cas. Quoi que l’on dise, ce que l’on regarde tout d’abord chez une personne, c’est la régularité de se traits. C’est ce qu’il y a de plus rapide. De plus rassurant. Ou, au contraire, de plus déroutant. Autant, un visage peu aisément plaire et distraire, attirer l’œil encore et encore. Autant, il peut dégoûter, pousser à l’ignorer, et développer chez nous un sentiment de révulsion. C’est étonnant. Enfin, on s’y fait, j’imagine. Nous sommes la société de l’apparence. Donc, cet air-là, cette blondeur-là, ces joues et ces lèvres là, ces yeux… non, cet œil… Mince, j’ai manqué mon énumération. Tous ces détails, je les note mentalement. Mais cet œil… C’est particulier. J’ai maintes fois vu des gens pourvus d’un cache de la sorte. Mais là… je reste coi. Je l’observe, silencieux, avant de baisser bientôt mon regard vers les portes qui se ferment. Elle est derrière moi. Une jeune fille comme elle peut-elle réellement porter quelque chose comme ça ? Ce n’est pas dérangeant. C’est juste… je suis curieux.
La cabine part, je crois. On décolle. D’abord lentement, puis un peu plus sûrement, on s’arrache du sol. Fini la terre ferme. Et moi, pris dans un trouble étonnant, je n’arrive à me détacher de cette impression. Bien sûr, je ne suis pas focalisé à l’observer, mais… Je songe à cette apparition. Elle a traversé pour partager cette boite de métal qui va je ne sais où. Si je pouvais regarder derrière moi. Si j’arrivais à me retourner… Seulement, je ne peux que me mettre de côté, m’appuyant sur la paroi, pour soupirer légèrement. C’est une stratégie comme une autre. D’abord, je lève la tête et les yeux vers le plafond, pour inspirer et voir cette ampoule encastrée qui nous éclaire. Ça n’a pas grand intérêt. Toutefois, l’instant suivant, je glisse un regard vers cette inconnue tapie là, à la chevelure d’or, tout comme la mienne, et à la pupille aussi océane qu’il est possible. Je laisse couler mon observation lentement. Et, finalement, cette épaule. Ces épaules, je dirais même. Je suis persuadé - du moins cette idée me revient – que l’on ne peut regarder les épaules d’une demoiselle sans rêver d’avoir des enfants. C’est fantastique. Seulement, ce ne sont là que ces frêles épaules qui bâtissent elles aussi sont corps. J’ai affaire à cette allure qu’elle présente sans doute à qui le veut, une apparence normale, logique et sans artifice. Qu’en est-il de ce dos que je voudrais voir ? Existe-t-il, chez elle, une silhouette féminine, que je pourrais suivre et guetter, épier, détailler, sans avoir à me montrer gênant, ni à croiser son magnifique œil unique ? Certes. Et c’est cela que je veux faire. Les étages défilent, mais qu’importe le mien. Je l’ai déjà observé trop longuement. Seulement, dès qu’elle aura choisi de descendre, sans hésiter, je la suivrai. C’est ça, je dois la suivre. Je dois voir. Je dois constater ses épaules et ne pas la laisser partir comme ça. Le jeu en vaut inévitablement la chandelle, non ? Je n’ai plus qu’à attendre que les portes s’ouvrent pour elle, alors. Et ses pas seront les miens…

Je ne dirais pas que ce voyage est ennuyeux. Ni qu’il est particulièrement déplaisant. Pas plus qu’il ne me semble totalement hors de compression. Parce qu’à vrai dire, il est totalement ce à quoi je m’attendais. Dans un ascenseur, rien ne se passe. Si l’on vous dit que ce pourrait être l’occasion d’échanges soudains, et qu’ils pourraient déboucher sur quoi que ce soit de constructif, ou de durable, vous pouvez être sûr qu’il s’agit d’un film. Si vous vous mettez à y croire, alors changez de planète. Dans ce genre de structure, on monte, on descend, mais le temps ne suspens jamais sa course. Ou bien… admettons que je me sois trompé. Il existe bien une possibilité. Cela s’appelle « une coupure de courant ». Mais avouez qu’en dehors des films, il n’y a, justement, que de tristes ruptures électriques qui bloquent des individus seuls dans leur cage d’acier, dans des circonstances fort déplaisantes. Rien d’extra, en somme. Néanmoins, s’il s’était arrêté là, je n’y aurais vu aucun inconvénient. Enfin, les dés étaient jetés bien avant que j’y songe…
De ce fait, elle est sortie. Et, mû par mon envie de la suivre, je joins mon pas au sien. Lentement, sûrement, je sors de la cabine, laisse les portes se refermer derrière moi, et marche paisiblement. Je n’ai pas envie de l’attraper. Ni de la rattraper. Bien que la première hypothèse puisse être amusante, je m’en passerai. Je veux juste… Je veux juste… Voir ses épaules. Oui, pourquoi pas ? Maintenant que j’y repense, cette idée m’apparait enfin dans toute sa grandeur. Ah, ses épaules… N’est-ce pas magnifique ? Elles sont… Hmm, comment sont-elles, en fait ? Frêles ? Non, peut-être pas. Fragile ? C’est un peu un synonyme. Sveltes ? Aisées ? Le mot ne vient donc pas. Je plisse les yeux en l’observant, et espère secrètement qu’elle ne se retournerait pas. Autrement, je serais dans une situation des plus ennuyeuses. Simplement parce que le regard, le vrai, celui qui fait peser la culpabilité, ne m’amuse pas outre-mesure. En tout cas, pas tant que je n’ai pas mis les pieds dans l’engrenage. Quand tout est en place et que j’agis à ma guise, les choses sont différentes. Mais là, je tâtonne. Alors continuons. Jusqu’à ce qu’elle atteigne sa cible. La mienne est toute proche aussi. À cinq mètre devant moi, auprès de cette machine à café, cette blonde a toujours autant d’attrait, et le breuvage à venir me semble un élément parfait pour entamer quelque chose. Ou, du moins, un semblant. Sauf qu’elle laisse tomber des pièces. Et ça, c’est excellent.
Durant les dix premières secondes, donc, je n’ai rien fait. Je n’ai bougé d’un pouce. N’importe qui, dans ce monde, passerait à côté d’une occasion d’être sympathique de ce genre, et continuerait sa route sans s’en préoccuper. Alors, puisque je suis dans son dos, je ne l’aide pas. J’attends. Je patiente. Jusqu’au moment idéal. Là, ce sera parfait : je m’accroupis. Et sans me presser, je ramasse deux, trois, ou plus, de ces pièces qui jonchent le sol. Je les lui tends, simplement, par la suite. Mais, au lieu de veiller à retrouver ma place dans cette pseudo-file d’attente, et la laisser se servir de la machine, j’introduis mes propres yens. Le prochain café à couler sera le mien. Sucré et corsé, si possible. Un sourire, à son attention, vient se peindre sur mes lèvres.

« Désolé. »

Je pense que, si elle m’en avait laissé le temps, je lui aurais payé un café. Peut-être même que je lui aurais donné le mien. Encore eut-il fallut qu’elle l’aime comme je le prends, puisqu’il est justement « mon choix ». Dans tous les cas, elle ne serait pas sortie perdante de cette affaire. Je voulais juste m’amuser un peu en voyant quel genre de réaction une jeune fille comme elle pouvait avoir, face à la provocation. Enfin, ce n’était pas bien méchant. Toujours est-il qu’elle n’avait rien dit. Elle s’était servie, posée contre la machine et… j’ai pu attendre. Touillant lentement mais sûrement mon breuvage, je l’ai observé par de discrètes ou distraites œillades, et l’ai détaillée sans trop m’attarder. Jusqu’à ce que les mots résonnent à mes oreilles, en fait. Moi, la suivre ?

« Hmm… Eh bien, je crois plutôt que c’est toi qui me suivais, non ? Tu as fini par me doubler en passant par l’ascenseur, puis je suis repassé devant à la machine et… »

C’est tout, je crois. C’est là, dans ce pointillage, dans ce léger silence qu’impose ma voix s’atténuant, que se termine ma brillante démonstration. Je n’ai pas d’excuse valable, mais je peux répondre à n’importe quoi. Ainsi, elle sera satisfaite ou non. Qu’importe. Je veux juste savoir ce qu’il en sera. Je lui ai ramassé un peu de monnaie, n’est-ce pas suffisamment cher payé pour être excusé ?
Je souris, de toute façon. Sans me forcer, certes, mais mon enjouement est plus ou moins visible. Je parcoure encore de mes yeux cette étrange demoiselle à la chevelure aussi pâle que la mienne. Quoique, peut-être l’est-elle davantage. Sa blondeur est distrayante. Son visage et sa peau blanche m’enchantent. Aussi, je trouve un second motif à lui rétorquer. Faux, sûrement, lui aussi, mais de mon cru.

« Je t’ai pris pour ma sœur. Ou bien peut-être pour une amie. Ou fille que j’aurais pu croiser il y a longtemps. Une connaissance, tout du moins… »

C’est encore bien vague et ne va pas bien loin. Mais ça m’amuse, alors ce sera tout se qui compte. Trempant mes lèvres dans le café, je sens la chaleur m’envahir, et constate que la discussion est amorcée. De ma faute. Ou de la sienne. Mais je parle trop, quand il s’agit de raconter des balivernes et tenter de devenir un centre d’attention. Je veux capter, maîtriser et jouer. C’est comme ça. C’est plus fort que moi. Mon âme russe s’élève à cette seule pensée, tandis que mes racines japonaises récemment établies me poussent à agir. Je n’ai rien à perdre dans ce pays. Et surtout pas ici.

Sans doute ai-je raté quelque chose. Mais quoi ? À bien y réfléchir, il se pourrait bien que tout ceci soit à la faute à mon manque d’intro. L’improvisation ne pouvant aboutir à rien, j’ai certainement confondu vitesse et précipitation. J’aurais pu, comme à présent, prendre plus de temps pour observer cette délicate jeune fille, ou même lui offrir son café. J’aurais pu. J’aurais du. Le conditionnel referait le monde, c’est bien connu. En tout cas, je me suis foiré. Ne reste plus qu’à subir le moment de l’instant, et à terminer mon breuvage. J’ai prit l’habitude des gobelets en plastique, certes, mais ceux-ci ont un goût qui ne me plait guère. Parce que je n’ai pas réussi à faire mouche. Et parce que j’ai foiré ma seule et unique occasion d’arriver à la meilleure conclusion. En clair, les mots qu’elle me jettent ne sont pas pour me faire plaisir. Ils seraient même du genre à me faire plisser les yeux. À la regarder avec ce semblant d’une émotion incalculable. Je fais claquer ma langue sur mon palais, comme si cela pouvait être agaçant, et l’observe de nouveau.

« Je suis intéressant. Peut-être pas autant que toi, c’est vrai, mais… »

Oui, il est vrai qu’elle ne me laisse pas indifférent. Sinon, je ne serais évidemment pas descendu de l’ascenseur. Je n’aurais quitté mon trou et me serais gentiment perdu dans l’hôpital, à chercher un pseudo-ami que j’ai du égarer quelque part dans les étages. Mais rien ne presse. Et j’ai envie de goûter au fruit de la victoire. Je ne veux pas voir cette fille s’échapper. Pas avant de savoir qui elle est, ce qu’elle est, et pourquoi elle l’est.

« Admettons que je t’ai suivi. Que dirais-tu de continuer sur cette lancée ? »

Je reconnais avoir le don pour faire ou dire n’importe quoi. Présentement, je n’avais à gagner que d’être en compagnie d’une blonde étrange, visiblement blessée et affaiblie. Amatrice de café, elle devait se trouver confronter à maints problèmes : les uns physiques, les autres psychologiques, et je n’étais pas là pour arranger les choses. Quoique…

« Nous pourrions dire que je travaille ici. Que mon but est uniquement de t’aider et de te faciliter les choses dans cet établissement. Tu n’as pas grand-chose à y perdre, après tout… »

C’était une façon de dire les choses. Si, dans un premier temps, j’avais pensé à lui dire qu’un serpent n’est pas du genre à lâcher sa proie, surtout si cette dernière est blessée ou fatiguée, je ne suis pas sûr qu’elle l’aurait bien prit. Alors que là, en me dédouanant de mes obligations, en passant du rôle de stalker à celui de « personne presque utile et agréable », je devais marquer des points. Jetant finalement mon gobelet vide, je regardais ma montre d’un air plus ou moins professionnel. Être infirmier ou travailler à l’hôpital n’avait jamais fait parti de mes ambitions ou compétences. Mais un médecin, ou quelqu’un du corps médical, devait forcément s’occuper de son temps et de la manière dont il avait à le gérer, donc… c’était à elle de voir, maintenant.